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এ. আমি শেষবারের মতো বলছি, ইসিন্দুকের নধর আমার চাই! 
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আসিলে জানিতে পারিবেন। আপনি যদি 
তিয়াত্তর বৎসরের বৃদ্ধের এই অনুরোধ রক্ষা 
করিতে সক্ষম হন, তবে অবিলম্বে পত্র মারফত 
জানাইলে বাধিত হইব। ঘুরঘুটিয়া আসিতে 
হইলে পলাশি স্টেশনে নামিয়া সাড়ে পাঁচ 
মাইল দক্ষিণে যাইতে হয়। শিয়ালদহ হইতে 
একাধিক ট্রেন আছে; তন্মধ্যে ৩৬৫ আপ 
লালগোলা প্যাসেঞ্জার দুপুর একটা আটা 
মিনিটে ছাড়িয়া সন্ধ্যা ছ'টা এগারো মিনিটে 


তুই ঘদি ভাবিস যে সেখানে এখনও অনেক - মনকী, সিরাজদোলার আমলে ঘে 
এতিহাসিক চিন্ন ছড়িয়ে রয়েছে। তা হলে খুব সি, গা রে গনি নাম হযেছিন ডর 
ভুল করবি। কিস্যু নেই। ২] একটি গাছও এখন নেই। 


বুড়ো মানুষ ডাকছে এভাবে? তা ছাড়া কেমন ধোঁয়া জমে থাকে দেখেছিস? গাছগুলোর 
উদ্দেশাটা কী সেটা জানারও একটা কৌতৃহল গুঁড়ি আর মাথার উপরটা খালি দেখা ঘায়। আর 
হচ্ছে। আর সবচেয়ে বড় কথা, পাড়াগায়ে 


পা... 


1 একে বলে চাপা-দরজা। দরজা বন্ধ করলে মাথার উপরে সিলিংয়ের 


ডাকাতদের আটকাবার জনা এরকম দরজা তৈরি হত। 
ফুটোগুলো দেখছিস। এগুলো দিয়ে বল্লম ঢুকিয়ে ডাকাতদের 
খুঁচিয়ে তাড়ানো হত। 
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বেশ-বেশ, না এলে আমি দুঃখ 
পেতাম। মনে করতাম তুমি দাস্তিক। 
আর তুমিও একটা পাওনা থেকে 


আজ থেকে বাহান বছর আগে 
আমাদের পরিবারে একটা খুন হয়। 
পুলিশ লাগানো হয়। ম্যালকম বলে 

এক গোয়েন্দা খুনি ধরে দেয়। 


অনেক সব নতুন বৈজ্ঞানিক উপায় আবিষ্কার হয়েছে। তবে তোমার 
বিষয়ে যেটুকু জেনেছি, তাতে মানে হয় তুমি আরও সরলভাবে, 
প্রধানত মস্তিষ্কের উপর নির্ভর করে কাজ করছ। 


আমার যে শুধু সত্তরের উপর বয়স ॥ তাই ভাবলাম অন্তত এই কণ্টা যদি 
হয়েছে তা নয়। আমার শরীরও ভাল - তোমার হাতে তুলে দিতে পারি তা 
নেই। আমি চলে গেলে এ সব বইয়ের কী হলে এগুলোর যত্ন হবে, কদর হবে। 


না। ওটা লিখেছিল রাজেন। বৈষয়িক 
ব্যাপারগুলো ওই দেখে। ডাক্তার ডাকার দরকার 
হলে গাড়ি করে গিয়ে নিয়ে আসে বহরমপুর 


ডাকাতি করে জমিদার 
হয়েছে। তারপর আবার 


নিশ্চয়ই পার। বয়সের সঙ্গে অধিকাংশ 
মানুষের স্মরণশক্তি কমে আসে। 
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পরদিন চেষ্টা করেও মনে করতে পারিনি। 
শেষটা মনে পড়ল মাঝারান্তিরে। 


টিয়াকে ওটা শেখানোর পিছনে কোনও উদ্দেশ্য আছে কিনা 
সেটা জানতে পারি কি? 


কাল সকালে যাওয়ার আগে চাও তো 

গাড়ি করে আশপাশে একটু ঘুরে দেখে 

নিয়ো। যদিও ডরষ্টবা বলে খুব ঘে একটা 
কিছু আছে তা নয়। 


গোকুল তোমাদের ঘর 

দেখিয়ে দেবে। বিশ্বনাথ 
একটু বহরমপুর গিয়েছে এই 
ফিরল বলে। ও এলে তোমরা 
খাওয়াদাওয়া করে নিয়ো। 


কী বলছেন সিস্টার মভ্ুমদার। আমার তো ] 
এখানে এসে দারুণ লাভ হয়েছে। কষ্ট্রের 


শুধু তাই না। বেশির ভাগ সময়ই 1] 
ওর অন্ধকার ঘরে শুয়ে থাকেন। !! 
দিনে দু'বার কিছুক্ষণের জন্য 

বাগানে গিয়ে বসেন। 


আমি কালই যাব। বাবার এখন 
ইমিডিয়েট কোনও ডেঞ্জার নেই। 


__ টর্টা। 
11) উু। তিন নয়। ভ্রিনয়নের ত্রি-টা হল তিন। আর নয়ন 
খাচ্ছিলাম 111 হল নাইন। দুইয়ে মিলে প্রি-নাইন। ব্রিনয়ন ও ভ্রিনয়ন 
লা মানে হল প্রি-নাইন ও গ্রি-নাইন। 1 

সেকী! ওটা তিন নয় টিটি 


পন 


কালীকিম্করবাবুর সঙ্গে দেখা করার প্রায় কুড়ি মিনিট পর রাজেনবাবু 
হাজির হন। আর রাজেনবাবু চলে ঘাওয়ার প্রায় পঁচিশ মিনিট পর 


| নাও, বইগুলো তুলে নাও। আর 
| দিনের আলোয় একবার দাগগুলো ($) 


স্টেশনে বা কলকাতা ঘাওয়ার কি এ ছাড়া আর অন্য কোনও রাস্তা আছে? 


| আল্েনাবার। _] 


আর তাঁর ছেলে বিশ্বনাথ? 


উনি চলে যাওয়ার প্রায় আধ ঘণ্টা 


